李凭，澳门大学社会迷信院传授，著有《从草原到边疆——拓跋百年》《北魏平城时代》《北朝钻研存稿》等。

（本文首发于2018年8月23日《南边周末》）

李凭的书单

●莫泊桑：《项链》，《语文》（十年制学校课本试用版），人民教育出版社，1964

●莫泊桑：《温泉》，李青崖译，新文艺出版社，1955

●巴尔扎克：《邦斯舅舅》，傅雷译，人民文学出版社，1963

●普希金：《欧根·奥涅金》，查良铮译，新文艺出版社，1957

编辑约我写一篇读书体会，可能他想要的是对于历史名著的读后感，可是在我脑海里随即闪现的却是莫泊桑那篇短短的小说《项链》。记得那是早年中学教材里的课文，它使我十分感动，今日就将全篇一字不落地背上去了。至今半个世纪过去，只管我已背不出全文，但是文章的扫尾却记得逼真：“她也是一个美丽动人的姑娘，由于命运的过错，出世在一个小职员的家里。”我没有精神去摸索这篇课文的翻译者了，但是不时感觉这句话翻译得十分纯朴到位，与当初新出版的种种译本相比，还是这样的词句平易达雅。

《项链》的意境是美的，美就美在它的客人公玛蒂尔德是一位“美丽动人的姑娘”。不错，由于美丽，玛蒂尔德才渴望展现自己的身姿，才刻意从闺蜜的首饰盒里挑出自以为最炫目标项链，才兴奋地戴着那串宝贝去参与教育部的舞会。随后，莫泊桑用了二百余字的篇幅来形容那场精彩的舞会。你看，玛蒂尔德诱人地笑着，陶醉地舞着，监禁出热烈的欢畅。那弥漫热情的舞姿，使她比舞会上一切的女人都显得动人。其实，无需项链的映托，玛蒂尔德就很美丽，由于那是人造赋予的青春之美。

但是，玛蒂尔德的炫美却不为过后和起初的世道所容。当年的人们广泛以为这篇小说深上天告发了小资产阶层虚荣看法的心爱。可是扪心自问，从显贵到贫士，谁敢说自己没有一点虚荣之心？人家既然命蹇运差没得实荣，还不许虚荣一场么？再说，玛蒂尔德不只随后就被罚入社会底层，而

我想详细了解四大名著,包括小说的作者、小说中描写的主要人物、及当时的历史背景

《西游记》作者：吴承恩 历史背景：唐 取材是唐朝玄奘和尚取经的故事。 《红楼梦》作者：曹雪芹 历史背景：清 主要写家族夙愿 《三国演义》作者：罗贯中 历史背景：三国 取自《三国志》改写。 《水浒传》作者：施耐奄 历史背景：宋 取自宋朝草寇宋江起义的故事。 《西游记》主要写唐玄奘取经，三个妖怪徒弟保护一路降伏妖，主要角色，唐僧，孙悟空，猪悟能，沙悟净 《红楼梦》林黛玉，贾宝玉 《三国演义》人物太多，历史人物，如果非要着重的话，刘备，曹操，孙权 《水浒》人物也非常多，主要写草寇，非常要着重的话，几个重戏人物，宋江，卢俊义，林冲等等。

以"我和古典名著的故事" 为话题，写一篇600左右的作文

我和《红楼梦》的故事《红楼梦》真是一部奇书,能够因一本书生出一门“红学”来,还不足见其超凡脱俗吗?半个月的考试时间,我多在文史分馆里自习,晚饭后刚一入馆或有空余时总爱逛着随便翻几本书看,就偶然翻到了刘心武的《探秘红楼》,这一下子又勾起了我早有的兴趣,一看就看很长时间,有几次都把复习当成业余而看这种闲书成为主业了.再小些的时候,小学、初中就听说过《红楼梦》,直至高中一二年,也没怎么对这部书感兴趣.但是奇书就是奇书,自有其大魅力在.随着我年龄增长,似乎有看这个书的基本条件了.高中课本里引过《红楼梦》的一个段子《林黛玉进贾府》,就是这么一篇短短的课文,竟勾起了我无限的兴趣,一发不可收拾.看了这一篇课文,我就决定一定要去读读《红楼梦》.当时高中管的严,什么“书”也不让看,每个月放一天半的假,我就利用这点时间断断续续地看完了《红楼梦》.好像现在说一些什么词汇的话,是属于煽情的,但是如果有必要我也只得说一些类似的话以表明我对此书的感情了.初读《红楼梦》,只是作为一部文学作品读的,什么版本、背景、真伪以至于作者全然不知.我对《红楼梦》的理解毕竟有限,只知道个情节梗概,但这丝毫不影响我对书的喜欢.也许是已经有先入为主的观念的缘故,知道高鹗续书,读完《红楼梦》前八十回后,明显感觉后四十回水平下降甚至前后矛盾.读完书后,我反倒兴趣更增,而且很是遗憾：怎么只有八十回传下来了,实在是太可惜了.与读书相伴,我又找来《红楼梦》的电视剧看,原来一直不喜欢这个电视剧,真是年龄小的缘故,那时候喜欢西游记.看电视剧使我更感书的宝贵,这使我有了深刻的印象和观念：电视剧确实不如书好看.总之,第一次读红楼后（迄今也是唯一一次读红楼）,感觉兴犹未尽,遗憾大于满足,以至于我认为《红楼梦》成了断臂维纳斯了,正因为缺憾才引起了这么多人研究它乃至付出整个生命的研究.当时我的观念是：曹雪芹只写了八十回,然后英年早逝,后四十回是由高鹗续的.但是我最近看得一些红学的书告诉我：曹雪芹是写完了整部书的,而且很有可能是108回.这让我精神大振,兴趣又起来了,再加上看了周汝昌老先生、刘心武的一些讲解,对《红楼梦》里面的“伏延千里”之笔有了感觉,我打算再看一遍,应会有新的收获.毛老君不就说“《红楼梦》不读7遍,就没有发言权”吗?只要有心得,说说也无妨.

历史作文

知道《明朝那些事儿》是在豆瓣网上。 现在已经习惯了先看书评、再去书店翻阅、买下书、读书这个四部曲流程。 前些天每每撞见《明》的身影，不由得产生了兴趣。 虽然是历史系出身，文科学习的磨砺使得我对历史有所偏好，但毕竟目前从事的工作与专业相去甚远，渐渐地也远离了那些金戈铁马、汉唐盛世。 生活中太多的杂事纷扰和干扰诱惑，很难让人定下心来细细评读一本书。 书橱里的《全球通史》《万历十五年》尽管比死板的学院教科书好些，但对心境的要求依然甚高，故而沉睡1年有余。 但是《明》和他们不同，真的可以称作“好读”的历史，“老百姓”可以读的历史。 用了不到5天就看完了全书，久违了的畅快阅读的体会。 初翻《明》，觉得是和易中天《品三国》类似的通俗史书，语言通俗，用现世的眼光、学科来看待分析过去的历史，并有相对较新的观点。 不过相比之下，我更喜欢《明》。 易中天更侧重于“品”，他并没有完整地按照时间序列叙述罗列史事，而是在品读某个人物时穿插举例。 我觉得《品》更像议论文，而《明》则是小说＋说明文＋议论文＋？，《明》的文体让我联想到罗兰的《约翰－克里斯多夫》，《约》虽然是小说，但里面却有大段大段的说明、议论以及散文化的心理描写，读来颇为过瘾。 就像某个朋友评论的，《明》很擅长描写战争片段，精炼的短句、煽动的语言但又不失逻辑，营造一种紧迫的气氛，勾起人的阅读欲望，恨不得一气读完。 《明》另一个比《品》好的地方在于平易近人，虽然《品》也谈不上高傲，但还是有着教授说书的感觉，而《明》的语言更加亲切，彷佛一个老朋友在和你地聊天，那些直白的网络化的语句让人感觉颇为轻松。 这种杂糅文体＋生动语言的特点，不但《品》没有，更不用说那些板着面孔的史书了。 也许有人会说，《明》的某些史实有错误、分析也不够严密等等。 我想他们忘了很重要的一点，《明》本身就不是历史教科书，它无意去与那些厚厚的砖块书比数据、比严谨。 但是，它的对象却比严肃的教科书和历史读物要广的多，不光历史研究爱好者，所有喜欢阅读的、对历史有那么点兴趣的人都可以轻松翻阅，只有初中甚至小学文化的人我想都不会遇到什么阅读障碍。 能达到这样的程度，我觉得《明》实在了不起。 说到阅读受众的广泛性，我联想到当初普及电脑时的一个例子。 当时的电脑教学书一开篇就是2进制换算等基础的理论知识。 当时我就对此不屑一顾，这就像让每个看电视的人先学电路知识一样可笑。 对大部人而言，他们只要会操作即可，搞这些莫明其妙的“基础”培训，除了浪费资源、浪费大家的时间之外，没任何益处。 （当然，潜心想钻研电脑的技术爱好者除外）这种人为太高入门知识门槛的另一个坏处是在人民大众中造成这样一种误解：电脑是很高深的、高精尖的，一般人不容易掌握，得小心伺候。 这种傻瓜做法遗毒至今，很多上了年纪的人还是有“电脑恐惧症”，说起“电脑”就满脸的神秘感和尊敬感。 其实，对只要求会操作的人而言，电脑真的很简单，即使是说到安装拆卸，也只不过是类似玩具积木的拼合组装而已，不是吗？书籍也是同样的道理。 历史学家占总人口的比例是多少？应该不会超过万分之一，即使加上有相当研究的历史爱好者，这个比例相信也不会太高。 但奇怪的是，一方面有人说现今的人们不爱读正经书，一方面出的书却又那么严肃，故意不让人亲近，悖论。 不是每个人都有那么多时间的时间去艰辛苦读、那么浓的兴趣去深究历史。 一本书，只要用通俗的语言去展示精彩的史事，使得众多沉浮于“愚乐”当中的平民百姓能够感受到历史的魅力、阅读的快感，那么它的意义就远远胜过所谓的长篇大论、鸿篇巨制了。 当然，降低历史的神秘感不能等同于“戏说”那些玩意儿，找来几个帅哥靓女披上古代的衣服，胡编乱造些可笑的闹剧、整几出三角恋，那是纯粹的搞笑或者无聊。 好的读物，应该在知识性和可读性上达到平衡。 在这一点上，《明》做到了。 说了那么多《明》的好坏，回过来来找找碴。 《明》中有关吏治、制度的生动性明显比不上战争、政治斗争那几块，毕竟，书的篇幅就那么多，要详细论述和分析制度，得有详细的数据、例子才行。 这一方面，我觉得可以补充阅读吴思的《潜规则》，以前曾经火过。 其中的事例大量出自明清两代，读完《明》之后我就开始读《潜》。 虽然是在手机屏幕上读电子版，但真的很有意思。 很多《明》的拥趸建议把《明》作为中学历史教材，我举双手赞同。 似乎张爱玲在少年时有过这样一段话：历史在厚厚的故纸堆中长眠，只有在好奇的少年脑中，才会短暂地鲜活的复活片刻。 我们呼唤鲜活的历史。